MIGUEL DE UNAMUNO Y JUGO
EL INCONFORMISMO HECHO METAFORA EN UN PARADOJISTA SINGULAR

Setenta y dos afios de vida luchando contra esto y aquello, manteniendo paz en
la guerra y hablando de amor y pedagogia. Viajes por tierras de Espafia y Portugal,
soliloquios y conversaciones consigo mismo, en medio de un sentimiento tragico de la
vida desde el que pudo ver la agonia del cristianismo, oculto en el descreido corazén de
san Manuel Bueno. Presentador de Fedra, enamorado de Teresa, amigo de Medea,
censor de Abel Sanchez y compasivo con la tia Tula. Contradictorio en sus articulos,
sincero en su epistolario, polémico en sus discursos, dolorido en el resentimiento
tragico de la vida y auténtico en su Cancionero. Creyente ante el Cristo de Velazquez,
se le vio pedir su conversion en el diario intimo con un rosario de sonetos liricos en la
mano, mientras la niebla borraba los paisajes del alma y el camino de regreso a la fe
adolescente de los luises. Esto sucedi6 en el lejano Bilbao que le vio nacer la tarde del
jueves 29 de septiembre de 1864, siendo amamantado en la cuna liberal de una alcoba
profundamente religiosa ubicada en el nimero dieciséis de la calle Ronda.

Luego vendrian las batallas pajareras de Huledn con su primo Telesforo en la
trastienda blindada de una pasteleria, mientras las bombas de una estupida guerra civil
carlista, caian de manera salvaje y sin remision sobre la inocencia de sus diez afios.
Fatal presentimiento de lo que sucederia sesenta y dos afios después cuando oyd silbar
las balas sobre su cabeza poco antes de caerse muerto de bruces sobre la camilla de su
casa, victima de la hemorragia bulbar con que disfraz6 su muerte la salvaje guerra
incivil que ahogd su corazon en una pesadilla sin consuelo.

Intermedio vital

Entre dos guerras civiles transcurrio el paréntesis de una vida de lucha y agonia
contra el misterio. Principio y fin de una historia personal trenzada de criticas y halagos;
de lealtades y zancadillas; de indultos y condenas; de rechazos y adhesiones. Una vida
en permanente contradiccion, porque don Miguel siempre reclamé el derecho a ser lo
que quiso ser en cada momento, sin que nadie ni nada pudiera impedir que fuera aquello
que dictaba su deseo. Alfa y omega de una agonia cristiana que nace en el vientre de su
madre Salomé y se hunde en el lago de San Martin de Castafieda junto a las ruinas de
Valverde de Lucerna, para no reaparecer jamas, por mucho que se empefien los
escapularios en dar vida a lo que un dia dejé para siempre de ser. Y entre esas dos
guerras, la muerte acompafando su destino para explicarnos sus angustias y temores;
sus dudas y certidumbres; sus idas y venidas a la ciudad de Henares; sus intimos diarios
y descreidos sanmanueles. Personalidad forjada en lucha y adversidad, que nos traduce
las paginas de una persona rota en dos por tantas despedidas.

Entonces ya se habia parado el tiempo en los relojes sin que nadie se hubiera
dado cuenta ello, y el tierno plumoncillo de hojas nuevas que brotaba entre los alamos
del entrafiable rincon de las Ursulas cada primavera, detuvo el tiempo remansando la
eternidad en el incierto porvenir de una esperanza sin futuro. Por eso huyé del homenaje
nacional y de su estatua. Por eso dejo en puntos suspensivos su resentimiento final. Por
eso las oquedades que Macho dejo en sus ojos justificaron el vacio de la vida eterna.

No puede explicarse la soledad interior de don Miguel sin tener en cuenta el
sentimiento que pudo tener tras acomodarse lejos del paisaje que le vio nacer, en una
ciudad inicialmente hostil a su nombramiento de rector y a su gestién académica. Es
dificil entender los problemas que se le vinieron encima sin imaginar las dificultades
que pudo tener un liberal asentado en la cima intelectual de una ciudad tradicional y
conservadora. Se hace incomprensible la claudicacion de un rebelde ante los primeros



gritos de la barbarie, si se olvidan amenazas de muerte y destierros por insumisién. No
es sencillo interpretar las claves ocultas de las palabras cuando se pronuncian bajo la
irracional censura que amenaza con un disparo. Hay que pedir un milagro si se quiere
penetrar en el corazon de un anciano viudo, que tiene a los hijos separados en diferentes
frentes de batalla. Y sdlo percibe el mordisco inclemente del desprecio social quien ha
sido desposeido injustamente de todos los honores por los mismos que los han otorgado.

No tuvo suerte don Miguel con el reparto del Sefior, ni compartir con Fray Luis
el més alto nivel intelectual que ha tenido la Universidad y la ciudad de Salamanca le
sirvio de mucho, porque la Espafia de los garrotazos goyescos que le tocé vivir, nada
tenia que ver con la Espafia que sofié y que murié anhelando. Y si hacer pajaritas fue
una terapia redentora, la alterutralidad que mantuvo fue su trabajo mas indtil, porque
entre hunos y hotros acabaron por convertir Espafia en un barrizal de arenas movedizas
que termind devorando a todos, vencedores - 0 sea, perdedores - y vencidos.

Unamuno fue poeta, novelista, filésofo, dramaturgo, ensayista, tedlogo, politico,
polemista y paradojista, pero antes que todo eso fue esposo fiel y proletario como él
ironicamente decia, al ser padre de numerosa prole, con los problemas domésticos que
tienen todas las personas, pero vividos con una mente y corazon singulares. Este
hombre sabio, rebelde, inconformista, contradictorio, sincero, incomprendido y, sobre
todo, leal - a si mismo, a su familia y a sus amigos - cuya memoria todavia hoy esta en
disputa, bien merece el recuerdo permanente y la reposicion moral y administrativa alli
donde corresponda, no ya como meérito alcanzado, sino como gratitud a la fama que ha
otorgado a la ciudad que lo acogio durante cuarenta y cinco afios.

En Madrid fue Presidente del Consejo de Instruccién y Ciudadano de Honor de
la Republica. En Oxford y Grenoble, Doctor Honoris Causa por sus Universidades. Pero
fue en Salamanca, donde mas huella dejo: Catedratico, Rector vitalicio, Diputado,
Concejal, Alcalde honorario perpetuo y vasco enamorado de su ciudad adoptiva.

Su obra es la autobiografia de un buscador incansable de la verdad, de un
hombre en lucha permanente con el misterio, sincero hasta el descuartizamiento.
Enemigo de festejos, reconocimientos, protocolos y honores sociales. Y familiar hasta
la camilla de muerte, cuando un viento tragico de dolor lo escondid en el pecho del
Padre Eterno, misterioso hogar donde reposa desde hace setenta y un afios.

salecuster@gmail.com
(Francisco Blanco es autor del libro: “Unamuno. Diario final”)
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